— Le vélo du Diable —
Par Michaél Rochoy

Cette nouvelle est dédiée a celle qui I’a lue, et celle qui I’a postée.

A ce superbe voyage que j’aurais pu m’offrir,
Si seulement j’avais gagné au concours du CROUS
Dans quelques mois...

Tout est affaire de probabilités.

Prenons par exemple un matin habituel, pour ne pas dire banal.

Je quitte possiblement mon lit (sauf déces personnel récent), je retrouve probablement
ma cuisine dans 1’obscurité la plus totale (en dehors de tout cambriolage nocturne), et je mets
certainement un terme généalogique aux colonies de bactéries qui pullulent ma vaisselle de la
veille (puisque la vaisselle se suit, mais ne s’essuie pas). Jusqu’a ce jour, ces empiriques
approximations statistiques me permettaient de mener a bien ma vie, sans me poser trop de
questions métaphysiques sur le Bien, le Mal ou leurs vélos respectifs.

Prenons maintenant un deuxieme matin, légerement moins habituel, pour ne pas dire
completement inepte.

En lieu et place de mon lit, je me réveille étendu en travers d’un diable (le méme que
celui avec lequel j’avais transporté mon matelas a 1’époque). Stupéfait, je me dirige vers la
cuisine que je surprends scintillante, embrasée par 1’oscillation d’une soixantaine de cierges,
dessinant un hexagone sur le sol avec, au centre de six signes mystiques dessinés avec de la
cire séchée, un vélo cramoisi surmonté par un cycliste d’apparence suspecte.

Qui plus est, la vaisselle était invraisemblablement faite.

Tout ceci venait de ruiner mon rituel qui, dans quelques années, devait sans nul doute
s’ancrer définitivement dans mes geénes et ceux de mes potentiels descendants.

Le cycliste tourna vers moi ses deux crevasses rouges qui lui servaient de yeux, et
constatant mon air hébété, me rassura :

- Ne te formalize pas de toutes zes zottizes.

- Pardon ? fis-je, pas tout a fait siir d’avoir saisi ou cet inconnu, qui avait transformé ma
cuisine en musée de la paraffine, souhaitait en venir.

- Ze dizais de ne pas faire zattenzion au décor. Z’est juzte...

I1 descendit de la selle et glissa vers moi en moins de temps qu’il n’en faille pour dire
« Lucifer ». 11 fit claquer sa langue fourchue prés de mon visage et montrant de ses doigts
exceptionnellement crochus 1’ex-parquet, finit sa phrase :
- Z’estjuzte le travail d’étudiants zun peu zélés. ..
- Ah! répondis-je fort a propos. Oui évidemment, ca ressemble a du travail d’amateur.
Je m’y connais un peu... Voyez-vous, je prépare moi-méme mes savons et donc, tout
ce qui est graisses minérales et...
- Voyons, je zais tout za, m’interrompit 1’intrigant cycliste en allumant mes brileurs a
distance, d’un simple claquement de doigts.
- Ah! rétorquai-je une nouvelle fois. Je m’en doutais un peu, je vous avoue : je vais a
I’église le dimanche et, oh ! enfin, vous savez j’imagine.

J’eus pour réponse un sifflement de langue tout a fait impossible a reproduire.

- Venons-z’en z’au fait, reprit-il. Ze zuis z’izi incognito...
- Vous voulez mon ame ? demandai-je, inquiet.
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Moi qui déteste quand on m’emprunte un crayon, c’est bien ma veine, pensais-je en

mon for intérieur.
- Zurtout pas bienheureux ! s’écria-t-il. Tu crois zétre le zeul a avoir eu zette idée ? Za
fait des ziecles qu’on m’offre des zames ! Non... ze zuis zuste venu t’apporter ze vélo.

Avant méme que le point d’interrogation ne se forme a la fin de la phrase que mon
esprit concoctait, le zyc.. cycliste ajouta :

- Ze vélo produit beaucoup de chaleur et d’énerzie. Zuffizamment pour chauffer les
zenf... les zenfants. Deés que tu pozeras la main dezzus, tu en feras obligatoirement ze
qu’il faut.

- C’est-a-dire ? tentai-je.

- Z’est-a-dire qu’y’en a marre a la fin, s’énerva I’individu aux longues oreilles rouges et
coniques. Z’est zacun zon boulot ! Zacun son boulot...

Ce disant, il claqua des doigts, ce qui eut pour résultat de faire apparaitre un trident a
ses pieds. Il le ramassa en murmurant quelque chose a propos des « zétudiants dizzipés »,
claqua une nouvelle fois des doigts et disparut dans un nuage de fumée irisée, laissant
échapper quelques odeurs de rose et de vanille.

- Bigre !, fis-je au comble de la décontenance.

Quelques instant plus tard, apres avoir éteint les briileurs du gaz, je repensai a cette
rencontre improbable. L’idée de prévenir la police me vint, alors que je soufflais les soixante-
six cierges, mais je me retins en pensant a la chambre capitonnée ou je ne manquerais pas
d’étre enfermé.

En tout cas, il fallait que j’évite de «pozer la main » sur le vélo ; mais d’autres
solutions devaient bien exister pour m’en débarrasser !

Et que voulait dire «tu en feras ce qu’il faut » ? (me demandai-je en grattant la cire
fondue avec mes semelles.) On ne peut pas rencontrer le Diable - car mon esprit avait
longtemps cheminé et était parvenu a cette éventualité - et ne pas craindre qu’il ne cherche a
nous manipuler. Moi qui passais la plupart de mes dimanches a regarder des courses
hippiques dans mon canapé de salon, 1’idée d’assouvir un ou plusieurs peuples a 1’aide de ce
vélo vraisemblablement maléfique ne m’extasiait pas plus que ca.

Cependant, je n’eus pas beaucoup de temps a consacrer a cette affaire, car j’allais
bientdt étre en retard pour le travail. J’avais reperdu en discussion et en nettoyage le temps
que j’avais gagné grace a la vaisselle lavée (peut-étre le Diable s’était-il gavé de bactéries, ou
alors s’était trompé en claquant des doigts...)

Sur la route, en passant pres du magasin « Occasions, échanges, préts, reventes, farces
et attrapes », la solution me vint. Je retins le numéro et le soir, de retour chez moi, j’appelai.

- Occasions, échanges, préts, reventes, farces et attrapes, O. a votre service, que puis-je
pour vous ?

- Bonjour, euh... O.

- Octavio, mais vous pouvez m’appeler O, comme Occasions. Mon comparse s’ appelle
Etienne et on...

- Oui fort bien, I’interrompis-je. Je vous appelle parce que j’ai un vélo chez moi et...

- Ah, répondit-il, ¢ca tombe bien, en vélo j’en connais un rayon ! (Un bruit de klaxon
résonna derriere lui). Alors, comment est-il ?

- Euh, je pense qu’il est neuf...

- Tres bien, un neuf avec deux roues... Plutdt un huit, non ? (Nouveau coup de klaxon.)
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- Je... Euh...

- Donc il est complet ? me sauva-t-il. Cadre, rayons et siege ?

- Oui... oui, tout est la, confirmai-je apres un rapide coup d’ceil a I’engin du Mal.

- Alors c’est comme une grande surface ? Vous avez bien le cadre qui se balade entre
les rayons, et le siege qui repose au-dessus ?

Une trentaine de calembours stupides et autant de coups de klaxon plus tard, Octavio
décida de venir chercher le vélo des le lendemain matin.

Ma nuit fut peuplée d’anges et de démons qui décidaient de faire passer le tour de
France par ma cuisine, malgré mes protestations et ma proposition de soupe a 1’ail, servie
avec des crucifix en forme de cuillers.

Lorsque le soleil pointa son nez a travers mes rideaux élimés, je m’étendis enfin en
quittant mon diable (mon lit n’était bien siir pas encore réapparu — sans doute quelques erreurs
de manipulations de claquement de doigts, pensai-je). Je retrouvai ma cuisine dans 1’obscurité
totale et fit la vaisselle en contournant soigneusement le vélo.

Tout était dans la quasi-normalité.

O. sonna a la porte aux alentours de neuf heures et six ongles rongés. Ca faisait
maintenant deux heures que j’étais caché dans la cage d’escalier, apres avoir feint de partir
travailler, au cas ou le vélo pourrait me voir ou m’entendre. De ma planque, je regardai le
vendeur ouvrir la porte, que j’avais laissée entrebaillée avec le mot «le vélo est dans la
cuisine, merci de laisser I’argent sur la table ». J’aurais aimé ajouter « et surtout de laisser
I’argenterie dans les tiroirs », mais j’étais si soulagé de débarrasser mon appartement de tout
objet ayant un jour appartenu au Diable, que je me moquais si Octavio dérobait
éventuellement mes maigres richesses.

Je retins mon souffle lorsque le vendeur d’occasions (échanges, préts, reventes, farces
et attrapes) s’approcha du vélo. Je pouvais encore le voir car la cuisine était face a la porte
d’entrée, qu’il avait laissé ouverte probablement pour sortir aisément.

11 siffla en découvrant I’objet infernal, et je crus I’entendre s’exclamer « mazette ! » en
tripotant au pédalier. Alors que sa main venait de se poser dessus, je ne pus m’empécher de
fermer les yeux, de peur que sa transformation en grenouille, crapaud ou autre amphibien ne
produise un flash lumineux destructeur. Finalement, lorsque j’osai de nouveau regarder, mon
cerveau aux aguets enregistra cette palindromique information : « O. leéve le vélo ».

Bien, la malédiction semble n’avoir d’action que sur moi. Bien, vraiment ?

Au moment de ressortir avec le vélo, Octavio se souvint de quelque chose et ré-entra.
Je pensais qu’il allait fort normalement profiter de mon absence pour faire le plein
d’occasions a échanger, préter, revendre, voire me faire des farces et attrapes.

I ressortit quelques instants plus tard, enfourcha le vélo du Fourchu et partit sans
préter attention aux deux yeux qui 1’observaient depuis la cage d’escalier. Je sortis de 1a et
retournai chez moi. Je me rendis compte qu’O. était juste retourné déposer 1’argent sur la table
et un petit mot, me remerciant pour tout ce que j’avais fait et 1’extraordinaire bouleversement
que j’allais provoquer dans sa vie.

Le message était clair : le vélo lui avait inévitablement soumis le devoir d’assouvir des
peuples, déclencher des guerres, faire mourir de famine ou de pestilence des familles
entieres... Et ¢’était ma faute...

Quelques semaines de mal-&tre plus tard, alors que je vivais avec une barbe qui n’était

pas sans rappeler celle que les hommes préhistoriques pouvaient avoir avant la découverte du
silex, Octavio me rappela. Je reconnus immédiatement sa voix nasillarde et sa conversation
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maniaque. Il était encore plus euphorique que d’habitude, si bien que n’importe quel enfant
sous protoxyde d’azote aurait passé pour un octogénaire dépressif a coté de lui. O. voulait
savoir si j’avais vu sa publicité.

Lorsque je lui répondis que j’avais vu tant de publicités que je mettais maintenant
plusieurs heures a me décider entre deux mousses a raser, il m’énonca le slogan qui avait fait
le tour du monde en un week-end :

« Ne chauffez plus, sauvez ».

Cette publicité ou deux globes terrestres se trouvaient en lieu et place des roues d’un
vélo, c’était irréalistement lui. Ou plut6t, c’était mon vélo...

Le célébrissime «véléco® », capable de produire en une heure de pédalage une
réserve énergétique suffisante pour éclairer une maison pendant deux jours entiers, le vélo que
chacun, enfant comme adulte, se devait d’utiliser pour le bien de 1’environnement et de leur
facture d’électricité, le vélo qui faisait de chacun un petit producteur d’énergie, que tout le
monde s’arrachait comme un troisieme tome de la Bible, et élu en mars I’ « objet le plus
rentable de tous les temps »... Ce vélo avait été le mien !

Lorsque je pronongai le mot « pourcentage », des étranges parasites vinrent brouiller la
ligne et la communication fut interrompue. O. ne me rappela pas.

Assis dans ma cuisine maculée de cire, je repensai au Diable...

Il m’avait faussement tenté pour que je ne touche pas au vélo, m’offrant ainsi la
meilleure occasion que personne n’a jamais eu d’avoir des regrets jusqu’a la fin de mes jours.
A I’échelle personnelle, Il avait bien fait son boulot de Malin.

Mais a I’échelle mondiale... Ou était I'intérét de fournir une énergie écologique,
économique ? Ou était le mal 1a-dedans ? Etait-ce un plan diabolique dont je n’apercevais que
le bien émergent ? Peut-tre... Mais je me souvins de ce qu’il m’avait dit avant de
disparaitre : « c’est zacun zon boulot ! » Je I’imaginai alors, assis sur son sépulcral trone, en
train de sourire diaboliquement et dire a ses étudiants :

«Vous voyez, z’est a nous de détruire le monde... Ils ne z’en occupent plus eux-
mémes... Alors, au boulot, tas d’oizifs ! »

Mais je peux me tromper. Apres tout, tout est affaire de probabilités.
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